Gana’dan Almanya’ya: Kayıp bir cüzdanın sahibini bulmak

İtalya’nın Lampedusa adasında bulunan siyah, yıpranmış, plastik bir cüzdan Gana’dan 3.500 km (2.200 mil) uzağa nakledildi ve ardından çöpe atıldı.

Kapıyı açan Richard Opoku’nun yüzü ehliyetinin köşesinden bana baktı.

Akdeniz’i geçmek için göçmenler tarafından kullanılan küçük teknelerin çöplüğünden zaman içinde toplanan çeşitli kişilere ait kişisel belgeler koleksiyonundan biridir.

Birkaç yıl önce kurtarıldı ve ilgimi çekti – lisansın arkasındaki hikayeyi öğrenmek istedim.

Richard Opoku’ya ne oldu?

Çanta, Akdeniz’i Kuzey Afrika’dan Lampedusa’ya geçerek hayatlarını riske atan on binlerce kişinin anısına bir müze olarak hizmet veren kayıp eşyalardan oluşan yas koleksiyonunun bir parçasıydı.

Adanın limanının yanındaki bu kamaranın raflarına ve duvarlarına can yelekleri, mutfak gereçleri, su şişeleri, farlar ve kasetler özenle dizilmiştir.

Bu günlük eşyalar, 2009’dan beri bir grup gönüllü tarafından toplanıyor.

Koleksiyonun arkasındaki insanlardan biri olan Giacomo Sperlazzo, küçük beyaz bir polietilen çantayı kaldırırken, “Bazı insanlar yanlarında toprak getiriyor. Kendi ülkelerinden getiriyorlar” diyor.

“Afrika’da kişinin ülkesiyle bağını gösteren bu küçük paketlerden çokça bulduk.”

Daha sonra içinde fotoğraflar, pasaportlar, ehliyetler ve Bay Oboku’nun belgesinin de bulunduğu mektuplarla dolu büyük bir klasör çıkardı.

Afrika’ya Avrupa’dan daha yakın olan yaklaşık 6.000 kişilik küçük balıkçı ve turist adası, uzun süredir yeni bir hayat arayan göçmenler ve mülteciler için bir varış noktası olmuştur.

Her yıl binlerce kişi Avrupa’ya ulaşmaya çalışırken hayatını riske atıyor.

Yalnızca Mart ayında 3.000’den fazla kişi Lampedusa’ya ulaştı, bu rakam geçen yılın aynı ayına göre iki kattan fazla.

2014’ten bu yana kaydedilen 20.000’den fazla ölüm ve kayıpla, Akdeniz’in bu bölümü dünyanın en ölümcül göç yolu haline geldi.

Ama belki de hayatta kalanlar arasında Bay Oboku vardır ve ben Gana’ya geri dönüp izini sürmeye çalışıyorum.

Çok sayıda insanın göç ettiği Brong Ahafo’nun orta kısmına seyahat ediyorum.

Belki burada biri kuzeye yaptığı yolculukta Bay Oboku’ya eşlik etmiştir.

Bazı aileler yıllar önce ayrılmış ve hala yakınlarından haber bekliyor.

Rita Ohenewa, 2016’da Akdeniz’i Libya’dan Lampedusa’ya geçmeye çalışan kocasından haber bekliyor.

Ondan en son o yılın Aralık ayında Libya’dan aradığında haber almıştı.

“Gana’ya seyahat eden biri aracılığıyla bir miktar para göndereceğini söyledi. Ayrıca çocuklara cep telefonu ve Noel kıyafetleri alacağına söz verdi. O sabah ve akşam aradı. Ondan bir daha haber alamadım.”

Onun gibi bir eş veya akraba da Bay Oboku’dan haber bekliyor olabilir.

Gana’nın başkenti Accra’da, veri koruma kuralları ve bürokratik engeller bu adam hakkında daha fazla şey öğrenmemi engellediğinden sürekli hayal kırıklıkları var.

Ama sonunda, aylarca aradıktan sonra – bir buluş.

Gana Göçmenlik Bürosu Belge Dolandırıcılığı Uzmanlık Merkezi’nden Frank Abronti, sürücü belgesi sahibinin bir akrabasının telefon numarasını izlemeyi başarır.

Hala hayatta olduğunu ve Almanya’da yaşadığını söyleyen erkek kardeşiyle beni temasa geçiren kız kardeşiydi.

Bay Oboku’yu aradığımda, ehliyetimi Lampedusa’da aldığımı söylediğimde şok oldu.

2011’de kaybetti ve geri gelmesini beklemiyor. Hatta ben resmini paylaşana kadar bende olduğuna inanmamıştı.

Sonunda onunla tanışmak için Almanya’ya gidiyor.

Soğuk bir kış sabahı, beni Almanya’nın kuzeyindeki Bremen kentinin eteklerindeki tek yatak odalı küçük dairesine davet ediyor.

40 yaşındaki adam şimdi bir forklift sürücüsü olarak çalışıyor.

Gana’dayken, bir keresinde gezisi için para toplamak amacıyla yasadışı bir altın madencisi veya bilindiği adıyla kalamche olarak çalıştı. Bu adamlar her gün, bazen çöken güvenli olmayan tünellerde hayatlarını riske atıyorlar.

2009’da Avrupa’ya gitmeye karar verdiğinde, yolculuğun risklerini bildiğini ancak Gana’da yaptığı işten daha tehlikeli olmadığını söyledi.

Taşınmak için para kazanmaya çalışırken, seyahatleri bölgede zikzak çizdi.

Önce Benin yakınlarındaki Cotonou’ya ve ardından komşu Nijerya’daki Lagos’a taşındı ve burada büyük şehirde yolcu taşıyan motorlu bir scooter sürerek para kazandı.

Oradan Cotonou’ya döndü ve kuzeye komşu bir ülke olan Nijer’e gitti ve burada iki ay daha yerel bir restoranda çalıştı.

Ancak en büyük çile, çölü geçerek Nijer’den Libya’ya gitmekti. Nijerya ve Nijer’de çalışarak kazandığı parayı seyahat masraflarını karşılamak için kullandı.

Yolun olmadığı bir yerde sürücünün nereye gideceğini nasıl bildiğini merak etti.

“Bazen bir grupla karşılaşırsın, şoförle birlikte 35 kişi… Hepsi ölmüş.”

Belki de susuzluktan öldüler – emin değildi.

“Su, seyahatte altın veya elmas gibidir. Muhtemelen gün boyunca sadece bir veya iki kez içersiniz – sadece küçük bir yudum.”

Çad sınırında, suçlular aracı durdurdu ve yolcuların kıyafetlerini ve paralarını aldı.

Bay Oboku, vücudunda salgılanan parayı almaktan kendini alıkoyabildi.

Ancak Libya’ya vardığında dertleri bitmedi. Fidye için kaçırıldı ve fidyeyi ödeyemediği için bir akrabası tarafından dövüldü. Sonunda ev hizmetçisi arayan bir kadın serbest bırakılması için para ödedi.

Daha sonra 2011’de, Gana’dan ayrıldıktan iki yıl sonra, Libya lideri Muammer Kaddafi’ye karşı ayaklanmanın ortasında, Bay Oboku, Lampedusa’yı geçmek için Trablus’ta bir tekneye bindi.

Ancak okyanusun ortasında teknenin motoru durdu. Bay Oboku ve diğer yolcular, İtalyan Sahil Güvenlik tarafından kurtarılana kadar rüzgarın insafına güvenmek zorunda kaldılar.

Lampedusa kıyılarına çıktıklarında ehliyetini kaybetti.

Başlangıçta bir kampta tutuldular ve ardından Sicilya’daki bir yeniden yerleşim merkezine taşındılar. Planı, diğer Ganalılardan iyi bir yer olduğunu duyduğu için Almanya’ya gitmekti.

Ancak İtalya’dayken sığınma başvurusunda bulundu.

Başvurusu başlangıçta reddedildi, ancak BM’nin İtalya’nın 2011 kargaşası sırasında Libya’yı terk eden herkesin bir yıl kalmasını şart koşmasını tavsiye etmesinden sonra Avrupa’da kalabildiğini söylüyor. Bu isteği doğrulayamıyorum.

“Yolculuk çok zordu. Cehennem gibiydi” diyor.

“Ama evde umut yok, bu yüzden acılara katlan ve devam et.”

Oboku, Avrupa’da kolay bir yaşam hayal etmişti, ancak işlerin öyle gitmediğini söylüyor.

“Afrika’dayken Avrupa’da kolay para kazanılır sanıyordum ama öyle değil, çok çalışmak gerekiyor.

“Ama evde hayatta kalma planım yok, bu yüzden burada olduğum için minnettar olduğumu söyleyeceğim.”